서평 『사람아, 아 사람아!』 – 혁명이 지나간 뒤, 인간은 어떻게 다시 ‘사람’이 되는가

다이 허우잉의 치열한 사유, 감정과 사상의 교차점에서 문학이 시작된다

 

잃어버린 시대의 인간 회복 서사
다이 허우잉의 『사람아, 아 사람아!』는
문화혁명이라는 거대한 정치적 재난 이후
인간이 어떻게 회복될 수 있는가를 묻는 소설이다.

이 소설은 상처 입은 개인을 중심으로
전체주의가 어떻게 한 인간을 무너뜨리는지를 보여주고,
그 인간이 어떤 방식으로 자신의 이름을 다시 회복해나가는지를 그린다.

 

주인공은 혁명의 잔해를 딛고 일어선 자아의 초상
 문화혁명 시기 ‘지식인’이라는 이유로
사회에서 추방당하고,
심리적으로 철저히 무너진다.

사랑도 잃고, 직업도 잃고, 자아도 잃는다.
그녀는 살아남았지만
‘살아 있다는 감각’을 완전히 잃어버린 채 방치된다.

다이 허우잉은 이 인물을 통해
시스템에 의해 무너진 인간이 다시 어떻게 자신을 구성하는가라는
문학적 질문을 던진다.

 

사상적 깊이와 정서적 밀도의 조화
이 소설은 단순한 피해자의 서사에 머물지 않는다.
그 피해를 통과한 인물이 자기 회복을 어떻게 이뤄내는지를
치열하게 사유하는 작품이다.

철학적이면서도 정서적인 톤이 유지되고,
문장은 단단하지만 울림이 깊다.

특히 위잉의 내면 독백은
한 개인의 고통이 단순한 ‘불행’이 아니라
그 시대 전체를 대변하는 심리적 풍경처럼 다가온다.

지금 이 책을 읽는다는 것의 의미
지금 우리가 이 책을 읽는 이유는 명확하다.
비극은 과거에만 존재하지 않는다.
어떤 시대든
개인은 언제든지 구조 속에서 파괴될 수 있고,
그 파괴로부터 자기를 회복하는 일은
언제나 개인의 몫이다.

 

이 책은 그 무거운 몫을
문학이라는 형식으로 견고하게 표현해낸다.

아쉬운 점 – 사건 중심 독자에겐 다소 느리게 느껴질 수 있다
이 책은 극적 구성이 강한 서사 구조는 아니다.
감정과 사상의 흐름에 익숙하지 않은 독자라면
초반부를 어렵게 느낄 수도 있다.

그러나 그 리듬을 받아들이면
그 어떤 서사보다도 깊은 내면의 울림을 경험할 수 있다.